大時(shí)代是潮水,小城里的生活總能樂得自在。
編者按:與城市的夜告別,赴故鄉(xiāng)的云深處。被疫情困住兩年了,90后跨越山海,回家團(tuán)圓。在故鄉(xiāng),他們更像是短暫停留的異鄉(xiāng)人。在他們的視角里,看到了人情冷暖,看到了社會(huì)變遷,看到了家國情懷。在壬寅虎年春節(jié)之際,時(shí)代財(cái)經(jīng)推出《我的故鄉(xiāng)我的異鄉(xiāng)》系列報(bào)道,此為第九篇。
“下班,去步行街吃個(gè)炒粉?!蓖戆嘟Y(jié)束,李雷習(xí)慣和同事約著吃完早飯?jiān)倩丶已a(bǔ)覺。這家店,他從學(xué)生時(shí)代到現(xiàn)在吃了20多年,除了價(jià)格漲了點(diǎn),店鋪裝修干凈了些,幾乎沒有變化。
這是一座地處江西中部的五線城市——新余,既無河運(yùn),又無海運(yùn),因擁有鐵礦資源,發(fā)展成為標(biāo)準(zhǔn)的工業(yè)城市。作為全省面積最小的地級(jí)市,僅有一區(qū)一縣,常住人口只有120萬。
50年代末,來自全國各地的初代工人匯聚在這里,在那個(gè)激情燃燒的歲月,他們遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),為祖國的建設(shè)奉獻(xiàn)青春,最終在這里落地生根。很長時(shí)間內(nèi),這家成立了60多年的國營企業(yè)——新余鋼鐵集團(tuán)(下稱“新鋼”),都是當(dāng)?shù)刈钪匾慕?jīng)濟(jì)支柱。
作為國營鋼鐵公司員工的小孩,李雷和他的同事有一個(gè)共同的身份——廠礦子弟。他們和大部分廠礦子弟一樣,是獨(dú)生子女,從小就認(rèn)識(shí),幼兒園、小學(xué)到高中都在一起上學(xué),住在同一片家屬住宅區(qū),甚至可能在同一家醫(yī)院出生,從小說著普通話長大,與當(dāng)?shù)氐姆窖圆⒉幌嗤ā?/p>
2005年以前,鋼鐵產(chǎn)業(yè)曾占到新余全市GDP的70%,直到近些年,這座小城逐漸發(fā)展出其他產(chǎn)業(yè),并出現(xiàn)了另外三家上市公司,其中一家名叫“贛鋒鋰業(yè)”的公司在新能源的風(fēng)口下,市值早已突破千億,是所在鋰業(yè)領(lǐng)域的全球龍頭,也因?yàn)楣擅竦年P(guān)注成為“網(wǎng)紅”企業(yè)。
盡管如此,像李雷這樣選擇回家工作的人并不多,在外念完大學(xué)后,年輕人大多奔向北上廣深,或者好一點(diǎn)的二線城市?!盎丶业脑?,就意味著只有老師、公務(wù)員和國企這幾個(gè)好的選擇?!崩罾椎耐瑢W(xué)里,留在老家的,基本就是這幾個(gè)歸宿。
大時(shí)代是潮水,而小城里的生活總能樂得自在。尤其在廠礦,他們過著自己自足的生活,老一代的人幾乎可以不出廠過完一輩子,但這里對(duì)年輕人的吸引力卻大不如前。
廠礦興衰
有人說,大部分廠礦子弟對(duì)家鄉(xiāng)的感情一般都會(huì)經(jīng)歷自我認(rèn)同、嫌棄到懷念的幾個(gè)階段。
李雷記得,小時(shí)候市里的其他朋友都對(duì)廠礦充滿羨慕,廠礦子弟對(duì)自己的身份也頗為認(rèn)同。他們的上一代大多來自五湖四海,和本地人在地理和心里上都存在明顯的距離。
李雷的老家就在外省,從爺爺輩起,他們家就來到了廠區(qū),而他的同學(xué)也大多來自省內(nèi)其他城市和外省,甚至有不少老家在上海。小時(shí)候,李雷的鄰居就是一對(duì)上海夫妻,他們操著濃重的江浙口音,日常打扮頗為精致。以至于長大后,他的不少同學(xué)都選擇了去上海發(fā)展。
八九十年代,鋼鐵行業(yè)發(fā)展如火如荼,十年內(nèi),國內(nèi)鋼鐵產(chǎn)量從4000萬噸翻番至8000萬噸。李雷所在的鋼鐵公司也日新月異,建起了體育館、文化宮、舞蹈廳、影劇院等,90年代初,廠里還集資建起了房。
從記事起,李雷和他的同學(xué)就從60年代的職工房搬進(jìn)了新建好的樓房。因?yàn)榧依镫x學(xué)校不遠(yuǎn),從小他都和同伴一起相約走路上下學(xué)。
李雷還依稀記得,小時(shí)候父母單位的工會(huì)常常在舞蹈廳里舉辦各種聯(lián)誼活動(dòng),逢年過節(jié),單位都會(huì)發(fā)很多福利,每到夏天還有冷飲票,可以買雪糕汽水。上學(xué)時(shí),學(xué)校每年末會(huì)在影劇院里舉辦文藝演出,平時(shí)也會(huì)統(tǒng)一組織觀看電影,日子過得簡單快樂又熱火朝天。
在80后劉悅的記憶里,學(xué)生時(shí)代從教室的窗戶望出去,就可以看到遠(yuǎn)處的煙囪冒著濃煙,那是一年365天都在不停運(yùn)作的廠區(qū)。
只是長大后,愿意留在老家的同伴并不多?!颁撹F畢竟是重工業(yè),很辛苦,有一定污染,也有一些技術(shù)門檻,年輕人愿意做的不多?!?/p>
進(jìn)入21世紀(jì),鋼鐵產(chǎn)業(yè)出現(xiàn)了一系列新的變化,鋼鐵產(chǎn)能過剩給這個(gè)行業(yè)帶來不小沖擊。大的鋼鐵企業(yè)紛紛向現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型,高耗能的傳統(tǒng)鋼鐵企業(yè)逐漸落后,李雷父母的單位也幾度效益不佳。直到近幾年,在政策和自身的努力下,公司才漸漸走出困境。
不過,隨著小伙伴長大,往外發(fā)展,住宅區(qū)逐漸冷清,這里的生活也失去了曾經(jīng)的熱鬧?!俺悄下兣f了,條件好的家庭,一般都會(huì)往城市的北邊搬,再開車來城南上班。”
90后的王欣直到畢業(yè)后好幾年,才在堂哥的領(lǐng)路下,第一次真正走進(jìn)父母曾經(jīng)工作的廠區(qū)。這片總面積約630萬平方米的廠區(qū),和她小時(shí)候印象中又臟又亂的鋼鐵廠完全不同。
十幾公里長的水泥路全部換成了柏油路,每個(gè)功能車間錯(cuò)落有致,龐大的生產(chǎn)機(jī)器近在眼前,令她頗為震撼。“第一次這么近距離觀察,還是有些震撼的。當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)就是,原來鋼鐵是這樣煉成的?!?/p>
只是對(duì)王欣來說,她已漸漸適應(yīng)外地的生活節(jié)奏,回家從來都不會(huì)是第一選擇。如今,她偶爾會(huì)回憶起廠區(qū)的生活,有空也會(huì)回家看看,和老家的同學(xué)一起去熟悉的早餐店,盡管大家選擇了不同的生活,但廠礦子弟形成的熟人社會(huì)關(guān)系幾乎沒有割裂。
留下的人
在外省上完大學(xué)后,李雷也在深圳待過兩年,并在家人的支持下買了房,但一線城市的快節(jié)奏生活令他倍感壓力。最終,他還是選擇回家工作,和曾經(jīng)的同學(xué)結(jié)婚,生活過得富足且安逸。
同為90后的星子也是如此。剛畢業(yè)那會(huì)兒,她去了北京,漂了一年多就回來結(jié)婚生子,現(xiàn)在在學(xué)校當(dāng)老師,空閑時(shí),會(huì)去電臺(tái)做兼職主播。雖然偶爾也會(huì)懷念車水馬龍的國貿(mào)、便利店的車仔面,但現(xiàn)在回想起來,回家對(duì)她來說,至少是個(gè)不會(huì)后悔的決定。
因?yàn)闆]有念大學(xué),83年的石軍技校畢業(yè)后就在新鋼工作,至今也接近20年。今年除夕,和家人匆匆吃完年夜飯,石軍便趕著去上晚班。
和一般的企業(yè)不同,廠礦子弟大多沒有節(jié)假日假期,尤其是一線職工,在上著三班倒的工作,即便是除夕,排到你的班就要正常上班。但和大城市里習(xí)以為常的加班不同,廠區(qū)基本都是按時(shí)上下班。
從小生活在這里,石軍對(duì)新鋼的發(fā)展如數(shù)家珍。在他記憶中,97年和07年的那會(huì),公司效益不好,幾乎連工資都要發(fā)不出。“這幾年確實(shí)好了很多,廠區(qū)也擴(kuò)建了。有些工人都能拿到一萬多的工資。”
也是在2007年,新鋼開啟了棚戶區(qū)改造,一批老舊的平房和樓房被拆遷,建起了高層的商品房。同年,新鋼通過定增實(shí)現(xiàn)了整體上市。隨著規(guī)模效益擴(kuò)大,公司加大了應(yīng)屆畢業(yè)生的招聘工作,又一批來自全國各地的年輕人來到這座小城,參與鋼鐵產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。
2021年,新鋼營收突破千億,預(yù)計(jì)凈利潤在40-45億元左右,同比增長48.33%-66.67%。今年春節(jié),單位除了年終獎(jiǎng),還給在職和退養(yǎng)的職工都發(fā)了3000元過節(jié)費(fèi),就連退休的員工也有400元?!叭ツ赇撹F價(jià)格一路上漲,國家還調(diào)整了鋼鐵出口關(guān)稅,公司效益好,員工的待遇整體都提高了。”
如今,石軍一家和退休的父親住在一起,工作十年如一日的穩(wěn)定,生活算是小康水平。每年暑假,石軍都會(huì)請(qǐng)好年假,帶著一家人去各個(gè)城市旅游,不過因?yàn)橐咔?,最近兩年他們都沒有機(jī)會(huì)再出去。
今年下半年,他的女兒就要上高中,為了給她提高成績,石軍經(jīng)常會(huì)打聽哪里的老師補(bǔ)課好,然后帶著女兒去上課。好在,女兒的成績?cè)谀昙?jí)里名列前茅,當(dāng)下的目標(biāo)就是考上市里面的重點(diǎn)高中,最后考個(gè)好大學(xué)?;蛟S在石軍心底,依舊期待女兒能夠通過考個(gè)好大學(xué)走出這里。
“網(wǎng)紅”公司
2020年,新余的GDP首次突破千億,盡管在省內(nèi)排名不高,但人均GDP確始終名列前茅。同時(shí),為了減少對(duì)鋼鐵產(chǎn)業(yè)的依賴,一些新的產(chǎn)業(yè)正在這座小城逐漸壯大,其中就包括近幾年正處于新能源風(fēng)口上的鋰電產(chǎn)業(yè)。
劉華就在當(dāng)?shù)刈畲蟮匿囯娖髽I(yè)(贛鋒鋰業(yè))工作了八年。春節(jié)前的這一周他都是中班,下午四點(diǎn)開始上班,上到晚上12點(diǎn)。好在自己本來是本地人,中午還能和家里人吃團(tuán)圓飯,再去單位。
“我們這里基本也都是本地人,外地人的話都是應(yīng)屆大學(xué)生,這幾年公司發(fā)展起來了,每年都會(huì)招不少大學(xué)生進(jìn)來。”
贛鋒鋰業(yè)成立于2000年,當(dāng)時(shí)全市GDP的主要來源還是鋼鐵廠,但對(duì)于新興的產(chǎn)業(yè),政府也開始給予支持。石軍還記得,早些年市里的光伏產(chǎn)業(yè)發(fā)展很快。當(dāng)時(shí),全球光伏市場蓬勃而興,這座小城新就引進(jìn)了光伏產(chǎn)業(yè),彼時(shí)僅當(dāng)?shù)氐凝堫^光伏企業(yè)就獨(dú)占全球光伏市場份額的20%,不過,后來行業(yè)經(jīng)歷寒冬,很多企業(yè)沒有堅(jiān)持下來。
而近十年,鋰電行業(yè)崛起,目前,這座小城已有66家鋰電、新能源企業(yè),形成了包括鋰鹽、鋰電池正負(fù)極材料、電池應(yīng)用在內(nèi)的較為完整的鋰電產(chǎn)業(yè)鏈。其中,鋰鹽年產(chǎn)能達(dá)15.95萬噸,占全球的25%、全國的39%。
2021年,劉華所在的贛鋒鋰業(yè)鋰鹽產(chǎn)能達(dá)到12萬噸,超過產(chǎn)能8萬噸的美國雅保鋰業(yè),躍居世界第一,成為全球最大的鋰鹽和金屬鋰供應(yīng)商。過去一年,贛鋒鋰業(yè)預(yù)計(jì)的凈利潤達(dá)到48億元-55億元,比上年同期增長368.45% -436.76%。
“這些年,公司的待遇還可以,基本上每年都會(huì)發(fā)年終獎(jiǎng),今年的會(huì)多一些,一線工人也有差不多5000元?!痹谒∠笾校习迨莻€(gè)很實(shí)在的企業(yè)家。不過,劉華也坦言,因?yàn)楣救栽跀U(kuò)建,員工基數(shù)大,所以整體的福利不如旁邊那家同樣做鋰電的公司,“他們規(guī)模就在我們后面,但是聽說待遇好很多,就連車間班長都有股份分?!?/p>
春節(jié)期間,劉華和他的同事依舊照常上班,過著三班倒的生活。不過。據(jù)他介紹,年后公司又要恢復(fù)兩班倒了,“到時(shí)候工作時(shí)間會(huì)更長,回家的時(shí)間也減少了。”
盡管名聲在外,并擁有超14萬股民,但如果不是炒股,當(dāng)?shù)刂磊M鋒鋰業(yè)的人也并不多?!?018年的時(shí)候買過這只股票,當(dāng)時(shí)成本只要40塊,但是小賺一筆后很快就拋了,浮盈也就幾百塊吧?!币晃槐镜毓擅窠榻B,短短兩年,這只股票就翻了好幾倍,高峰時(shí)每股價(jià)格一度達(dá)到200元以上,市值突破2000億。
“知道公司的股票這幾年漲了很多,但我們一線員工,有家庭的壓力都不小,基本不會(huì)去炒股。”據(jù)劉華所知,像他這樣的普通員工,買公司股票的人并不多。而新的一年,他更希望公司能繼續(xù)發(fā)展的同時(shí),提高他們的待遇,自己也能有更多的時(shí)間陪伴家人。
(文章來源:時(shí)代財(cái)經(jīng))